Ucraina, soldati russi a caccia di giornalisti. Scampati per un pelo alla cattura.

Stavamo documentando l’assedio della città ucraina da parte delle truppe russe da più di due settimane ed eravamo gli unici giornalisti internazionali rimasti in città. Stavamo facendo un reportage all’interno dell’ospedale quando gli uomini armati hanno cominciato ad aggirarsi per i corridoi. I chirurghi ci hanno dato camici bianchi da indossare come mimetizzazione.

Improvvisamente, all’alba, una dozzina di soldati ha fatto irruzione: “Dove sono i giornalisti, cazzo?”.

Ho guardato le loro fasce, blu per l’Ucraina, e ho cercato di calcolare le probabilità che fossero russi travestiti. Ho fatto un passo avanti per identificarmi. “Siamo qui per tirarti fuori”, hanno detto.

I muri dell’ambulatorio tremavano per il fuoco dell’artiglieria e delle mitragliatrici all’esterno, e sembrava più sicuro rimanere dentro. Ma i soldati ucraini avevano l’ordine di portarci con loro.

Mstyslav Chernov è un giornalista video per The Associated Press. Questo è il suo resoconto dell’assedio di Mariupol, documentato con il fotografo Evgeniy Maloletka e raccontato alla corrispondente Lori Hinnant.

Siamo corsi in strada, abbandonando i medici che ci avevano protetto, le donne incinte che erano state bombardate e le persone che dormivano nei corridoi perché non avevano altro posto dove andare. Mi sono sentita malissimo a lasciarli tutti indietro.

Nove minuti, forse dieci, un’eternità attraverso strade e palazzi bombardati. Mentre le granate si schiantavano nelle vicinanze, noi cadevamo a terra. Il tempo era misurato da una granata all’altra, i nostri corpi tesi e il respiro trattenuto. Un’onda d’urto dopo l’altra mi scuoteva il petto e le mie mani diventavano fredde.

Raggiungemmo un ingresso e le auto blindate ci portarono in un seminterrato buio. Solo allora abbiamo appreso da un poliziotto che sapevamo perché gli ucraini avevano rischiato la vita dei soldati per estrarci dall’ospedale.

“Se vi prendono, vi riprenderanno con una telecamera e vi faranno dire che tutto quello che avete filmato è una bugia”, ha detto. “Tutti i vostri sforzi e tutto quello che avete fatto a Mariupol saranno vani”.

L’ufficiale, che una volta ci aveva pregato di mostrare al mondo la sua città morente, ora ci supplicava di andare. Ci spinse verso le migliaia di auto malconce che si preparavano a lasciare Mariupol.

Era il 15 marzo. Non avevamo idea se ne saremmo usciti vivi.